Ambikapathy et Amaravathy
Une histoire d’amour tamoul tres librement inspirée.

Dans le sud-est de I'lnde antique ou plus exactement dans I'ancienne terre dravidienne, au douzieme
siecle florissait le royaume des Chola, sous le régne du roi Kulothunga II. Le Chola Mandalam(Le Pays des
Chola) a donné son nom a la cote de Coromandel. La capitale de cette prestigieuse, dynamique et
puissante Dynastie entre le IXeme et le Xléme siecle donna le jour a la capitale Tanjavur ou fut édifié un
magnifique Temple appelé Brihadishvara. Entre le Xléme siécle et le Xllleme siecle elle prit le nom de
Gangaikondalapuram. Les Chola furent des remarquables inventeurs, batisseurs et des innovateurs dans
le domaine de I'architecture, du bronze, des fresques, de la langue, de la science et de la littérature du
monde tamoul. lls se trouverent placés directement sous le regard vigilant du clergé hindou. lls furent les
premiers fondateurs du Conseil de Village, vote par bulletin mis dans une urne. Sous la pression d’'un
clergé dur, exigeant et d’un certain nombre d’Hindous orthodoxes le pouvoir politique et gouvernemental
se trouva dans I'obligation de prendre la cruelle décision d’interdire I'acceés aux Temples hindous et aux
Conseils des Villages a leurs propres compatriotes et a leurs fideéles coreligionnaires considérés
injustement, inhumainement, ignominieusement comme des « intouchables ». Un mot effrayant pris
dans le contexte de I'Inde. Fort heureusement Dieu vit aussi bien dans tout véritable lieu de culte que
dans I'ame de chaque étre humain. Personne ne peut empécher la puissance divine d’étre propriétaire de
toute ame humaine. Le cceur est humain. L’ame est divine. La vie est injuste disait I’écrivain Albert Camus.

Sur le sol de cette vibrante monarchie se déroula I'une des histoires d’amour que I'on pourrait qualifier
d’inoubliable, de magnifique, surtout de tragique. De telles histoires, il est vrai, existent presque dans
toutes les civilisations, dans toutes les langues et dans toutes les nations. Des romans, des poemes et des
chansons n’hésiteront jamais de mettre en exergue I'amour. La vie peut-elle avoir un sens sans la
rencontre sur son chemin d’une grande, d’'une bréve, d’une insignifiante ou méme d’une tres banale
histoire d’amour ? Chaque histoire posséde la magnificence de son environnement culturel, religieux et
historique. Une histoire d’amour est souvent fort simple au commencement. Personne ne peut prévoir sa
fin. Elle peut étre trés conventionnelle, trés compliquée ou tres imprévisible. Elle peut déboucher sur une
fin sans lendemain, une fin en harmonie, ou une fin d’'un drame affreux.

L’histoire d’amour qui va étre racontée ici commence ainsi : Il était une fois dans le Tamij-Nadou, un jeune
poéte du nom d’Ambikapathy et une jeune princesse du nom d’Amaravadhy. Bien chaleureusement, par
ses proches, il fut appelé Ambika. Bien affectueusement, elle fut appelée Amara, par ses intimes. Il fut le
fils unique du fort célébre poete Kambar. Elle fut la fille unique du roi et la seule princesse du royaume.
La mere d’Ambika comme celle d’Amaravadhy, malheureusement, sont absentes dans cette histoire.
Sont-elles mortes ? Vécu cloitrées ? Exilées ? A ces importantes questions les réponses restent évasives.
L’ame d’Ambika si saine offrait toujours un de ces indescriptibles charmes a son visage. Sur celui si
ravissant d’Amara aimait se reposer tout regard humain pour en savourer les délices, les mystéres et les
silences. Leur ame ressembla a leur visage. Le royaume du roi fut trés célébre, prospére et légendaire. La
musique, la danse et la poésie continuaient a le rendre de plus en plus enviable, attractif et riche. Le roi
s’occupa personnellement du bien-étre de son peuple. Il savait qu’il était lui-méme, comme tous ses
sujets, incontestablement, un étre humain mortel. Son peuple I'estima beaucoup. Le royaume se tenait
solidement sur la ténacité de ses ministres, de ses artistes, de ses poétes et de ses militaires. Il est inutile
de préciser ici qu’ils en furent les piliers magnifiques, massifs et indémontables. Les arts martiaux, les arts
culinaires, les arts culturels resplendissaient comme dans un trés beau jardin au milieu d’un grand parc.



Le poete royal, la danseuse royale, le chef d’orchestre royal et le chef des armées royales coexisterent
ensemble pour protéger, pour fortifier et pour faire rayonner cette nation dans le sud de I'Inde, dans le
sous-continent indien et dans I'Asie.

Kambar se réjouissait de vivre dans I’'amitié, dans I'estime et dans la protection du roi qui, sans trop trader,
le sacra Kavi Sakraverthy, en frangais 'Empereur de la Poésie ou le Monarque de la Poésie. Le roi
s’empressa de le faire entrer dans le cercle le plus restreint, le plus fidele et le plus estimé de ses
conseillers. Il existait également deux autres poétes trés proches de I'Empereur : Ottakoothar et Sekkizkar.
Ce dernier écrivit un traité religieux sur le Shivaisme et il fut un incomparable dévot du Temple de
Chidambaram dédié au Lord Nataraja ou Shiva dansant, un incomparable danseur cosmique qui ne cesse
d’enseigner au monde que rien ne doit rester stationnaire, en d’autres mots, pour exister tout doit étre
en mouvement comme les cellules de notre corps. C'est vital pour la vie. La terre tourne autour du soleil
pour rester en équilibre dans I'espace. Chidambaram qui se trouve a une soixantaine de kilométres de
Pondichéry est I'une des villes importantes dans le domaine historique, religieux et culturel du Tamij-
Nadou(La région tamoule qui se trouve dans le sud-est de I'Inde). C’'est un lieu de pélerinage. La famille
royale s’y rendait régulierement. Kambar était un homme d’esprit et il aidait ses compatriotes a aimer
I’humanité, la nature et la vie spirituelle. Le peuple le considérait comme I'ame de la poésie tamoule. Les
nuages épais, sombres et laids de la jalousie d’un petit nombre de notables du royaume comme
Ottakoothar et Sekkizkar et de certains ministres du roi croyaient pouvoir assombrir le ciel poétique de
Kambar. Dans une grande maison située a cing kilometres du Palais du roi vivaient Kambar et son fils. lls
étaient conscients d’égrener des jours tout-a-fait agréables dans I'amitié de leurs concitoyens, dans la
floraison de leur siécle et dans la confiance de leur roi. Pour lui tout allait pour le mieux du monde. I
n’avait peut-étre pas une vie révée mais il était conscient d’avoir une vie ou la joie était souvent plus
présente que I'affliction. Comme poéte il pensait que la vie sera toujours une insignifiante, fragile et
minuscule barque en bois qui pourrait étre renversée par les vagues redoutables et par le vent brutal
d’une mer. |l était parfaitement conscient de la fragilité de la vie. Elle n’est jamais si agréable, si terrible
non plus. Le roi trés enchanté d’avoir Kambar comme le poéete génial de son royaume lui confia le soin de
traduire en tamoul le Ramayana de Valmiki qui fut un grand et un célébre poéte de I'lnde des temps
anciens et un érudit de la langue et de la littérature sanskrites. Le Ramayana est I'une des deux épopées
de I'Inde millénaire. L'autre s’appelle le Mahabharata. Rama et Sita sont les deux principaux héros et
héroine du Ramayana. Leur amour fut digne digne du ciel et de la terre. Cet incomparable, immense et
intéressant livre contient plus de vingt-quatre mille strophes de quatre vers. Le Ramayana et le
Mahabaratha sont les deux solides soubassements de la civilisation, de la mythologie et de I'histoire de
I'Inde des temps anciens. Le Mahabharata ou la grande guerre entre deux familles des divinités de
I’hindouisme, deux luttes fratricides. Les lettrés et les non-lettrés, méme de nos jours, continuent sans se
lasser a le lire, a I’étudier et a le commenter. C'est une source inépuisable qui alimente les ruisseaux, les
rivieres, les fleuves et les mers de la civilisation de I'Inde éternelle qui sans se lasser continue de regarder
le présent et le futur du monde. Comme tous les livres anciens appartenant a toutes les anciennes, riches
et toujours vivantes civilisations le Mahabharata et le RAmayana conservent dans leurs pages les pensées
les plus pénétrantes, les plus subtiles et les plus utiles pour la compréhension du Temps. Il faudrait savoir
les interpréter intelligemment, patiemment et ingénieusement. L'amour a toujours joué un réle dans
toutes les civilisations. Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) fut un excellent pilote d’avion, un tendre et
un talentueux écrivain. Il ne s’était pas trompé en écrivant : « Aimer, ce n’est pas se regarder 'un l'autre,
c’est regarder ensemble dans la méme direction ». Des centaines, des milliers de citations, de poeémes, de
livres, de documentaires et de films sur I’'amour existeront toujours dans le monde entier méme dans les



coins les plus reculés de la civilisation dite moderne. L'étre humain a besoin d’aimer et d’étre aimé et
surtout de se réfugier, de respirer et d’espérer dans les parois de I'amour qui fait partie de la vie. Le poéte
francais Alfred de Musset (1810-1857), lui qui savait fort bien, a titre personnel, ce que c’est aimer, était
convaincu que « La vie est un sommeil, ’'amour en est le réve, / Et vous auriez vécu si vous aviez aimé ».

L’amour est un poéme qui s’écrit, qui se lit et qui se chante a deux. Les amoureux sont des poétes qui
invitent leurs semblables a vivre dans la puissance, dans la vibration et dans la cité du verbe aimer. Ils
aident notre coeur a se glisser dans le corps du verbe aimer. Dans I'amour se trouve a la fois la voie du
bonheur et également la route de la souffrance. L'amour qui dure est une fusion entre les réves, les
pensées et les serments de deux personnes qui s’étendent méme sur une natte toujours propre et
excitante pour faire I'amour. Les corps robustes ou fragiles restent brllants comme au jour du tout
premier baiser. L'amour mystique existe également. Les Saintes et les Saints catholiques, les Sadhous
hindous ; les moniales chrétiennes, les moines chrétiens et bouddhistes prodiguent leur priere a Dieu.
Leur coeur peut sentir Dieu. Ces femmes et ces hommes croient en Dieu, vivent dans la joie pour Dieu.

Les premiers instants de la rencontre entre Ambikapathy et Amaravadhy

Le mois de janvier accueille sans faute les Fétes de Pongal, depuis des siecles. Tous les ans elles se
déroulent dans la premiéere quinzaine du mois de janvier. Elles sont au nombre de quatre: le treize janvier
c’est le Bhogui Pongal. Ce jour-la on brile les choses anciennes, inutiles et abimées et on nettoie de fond
en comble la maison. Le quatorze janvier c’est le Thai Pongal qui est propice aux heureux évenements et
qui honore notamment la moisson. De trés bon matin dans les chaumieres comme dans les palaces les
femmes et parfois les hommes font a I'intérieur et a I'extérieur de leur maison des kolams(décorations,
dessins, illustrations) avec de la poudre blanche ou colorée avant de faire bouillir du lait de vache frais
avec du sucre brun, du riz, des raisins et des noix d’acajou dans un pot en aluminium ou en argile acheté
la veuille. Quand tout ce mélange déborde on crie : Pongal6 ! Pongal ! Elle est considérée comme la féte
principale des Tamouls qui continue d’étre célébrée avec le faste d’'une grande cérémonie dans le Tamij-
Nadou et dans la diaspora tamoule a travers le monde. Le quinze janvier c’est le Mattou Pongal qui honore
la faune et la flore, surtout les vaches et les boeufs. Le seize janvier c’est le Kanoum Pongal qui signifie « a
voir » ; c’est le jour ol I'on rend visite a la famille et aux amis dans le seul but de lui et de leur présenter
ses meilleurs voeux puis avec ses bonnes et belles dents, méme avec ses dents fatiguées, fragilisées on
mache tranquillement de la canne a sucre et on se délecte de la patisserie indienne. Des jours exquis !

Le quatorze janvier Le roi invita au Palais les membres trés proches de sa famille, les Poetes Kambar,
kootakootar et sekkizkar ; le Premier Ministre Chandirane et sa coquette épouse Dévika et le Général
commandant en chef des Armées Viraperoumal et sa charmante épouse Kannegui. En tout moins d’une
quinzaine de personnes. Il avait I’habitude d’inviter les autres personnalités et ses autres Ministres avec
leurs belles épouses le seize janvier. Dans une immense salle richement décorée pour |'occasion, le
Premier Ministre se fit un plaisir d’accueillir les invités du roi. Une table longue et large recouverte par
une belle nappe en soie accompagnée des chaises élégantes et confortables se trouvaient au milieu de la
salle. Le roi occupa seul la place d’honneur au bout de la table et le Chef du Gouvernement s’en contenta
de I'autre bout. Les servantes et les serviteurs dans leurs vétements d’apparat commencaient a leur servir
sur des feuilles de bananier d’'un vert éclatant des plats végétariens uniquement, typiquement et
délicieusement tamouls : des idlys, des ouloutomvadais et des massalavadais accompagnés des chatnys
sucrés ou pimentés, du pongal, du rassam, du sambar, du thenga ouroukaille et du malatta ouroukaille.
Ce n’est pas du charabia. C’est du tamoul. En frangais ? La traduction fera perdre a ces mots leur sapidité.



Le paiassam ou le dessert tamoul devait étre servi par la princesse ; c’est une tradition instaurée par le roi
lui-méme. Ambikapathy qui venait de féter ses dix-sept ans était assis a coté de son pere. Une servante a
la main avec un seau en argent rempli de cet indispensable succulent paiassam se déplaga doucement
derriere Amaravadhy qui, il est utile de le préciser maintenant, dans deux mois, aura quinze ans. Drapée
dans un sari et un corsage cousus en fil d’or et dotée d’un lumineux sourire elle parut comme un ange
tombé des cieux. Avec une petite louche en or elle puisa le délicieux paiassam dans le seau puis le déposa
tres poliment sur la feuille de bananier qui se trouvait dépliée devant chaque personne. En arrivant devant
Ambikapathy elle se trouva plongée dans un émerveillement...elle resta quelques secondes immobile,
intimidée et sans voix. Son regard convergea vers Ambikapathy. Le regard de ce dernier capta celui
d’Amaravadhy. Tous les deux, malgré eux, furent propulsés dans le mutisme magnétique de I'amour. Cela
dura vraisemblablement juste quelques secondes. Mais pour Amaravadhy et pour Ambikapathy ce
dialogue sans parole entre leurs yeux parut fort long. Les yeux d’Amaravadhy furent semblables a ceux
d’une biche égarée dans une forét : séduisants, étincelants et méme envoutants. Le Kavi Chakraverthy en
fut témoin, malgré lui. Il grava dans son cceur cette premiere douce étincelle entre son fils et la princesse.

Un an apreés.

Un apres-midi du dix-neuf janvier. Il est seize heures. Les Fétes ont pris fin. C'est I'hiver dans le sud de
I'Inde, c’est-a-dire, il ne fait pas tellement chaud. Disons un temps passablement agréable, le soleil brille
dans toute sa majesté. Sous la volte de son Vasantha Mandapam ou Salon du Printemps le roi attend
son ami Kambar, assis sur un somptueux sofa a quatre dossiers et a cinq coussins. Sur les murs de son
salon sont accrochés artistiquement les portraits de ses illustres ancétres peints par les plus grands
artistes de son royaume. Des magnifiques énormes pots de fleurs de différentes couleurs se chargent de
décorer et de parfumer le salon. Des somptueux chandeliers a cing branches avec leurs bobéches pas
encore allumés attendent la nuit. Des tapis colorés tentent de rendre étincelant le sol. L'un des officiers
supérieurs frappe a la porte du salon. La voix grave et autoritaire du roi se fait entendre dans tout le salon :
Entrez! Il entre puis la main droite posée sur le front il salue, comme tout bon militaire, trés
respectueusement son roi puis il psalmodia a haute voix les mots suivants : Sire, permettez-moi de vous
annoncer l'arrivée de notre Kavi Chakraverthy. Le roi lui demande de le faire entrer. Kambar entre tout
souriant et le militaire haut gradé fait demi-tour avec précaution puis referme derriere lui la porte.

Le roi toujours assis lui dit : Mon cher ami soyez le bienvenu. Le poéte, les deux mains jointes posées sur
la poitrine couverte par un chale en coton, le salue et lui répond : Sire, pour moi c’est toujours un honneur
et un plaisir de vous rendre visite. Le roi lui demande de s’asseoir en lui montrant le sofa identique au sien
qui se trouve en face de lui. Tous les deux sont assis tres confortablement. Le roi entame la conversation :
C'est pour la premiere fois, je le pense, que nous nous rencontrons pour parler d’une affaire strictement
personnelle et surtout ce jour-ci elle concerne nos deux familles. Oui Sire, avant, tous les deux, nous
aimions parler de la poésie, de la philosophie, de la théologie, des affaires politiques et religieuses
mais...Le roi reprend la parole : aujourd’hui nous nous retrouvons pour parler de I’avenir de nos enfants
qui nous sont si chers, n’est-ce-pas ? Oui Sire, lui répond le poéte d’un air satisfait accommodé a un sourire
courtois, plutét un sourire de circonstance. Le roi, sans prendre toutes les précautions d’usage entre dans
le vif du sujet. Vous n’ignorez pas, mon cher ami, que je vous estime beaucoup ainsi qu’Ambika. Vous
savez aussi bien que moi que I'amitié ne va pas sans estime. Au nom de notre amitié parlons ouvertement,
librement et courageusement de votre fils et de ma fille qui sont en train d’écrire ensemble leur propre
histoire d’amour. lls ont I'age d’aimer. lls ont le droit d’aimer. Ils ont le pouvoir d’aimer. J’en conviens.
Sous le ciel de notre royaume I'amour n’est pas interdit. Personne ne doit ni critiquer, ni condamner, ni



interdire leur amour. Comblé par les paroles si sincéres du roi le poéte lui répond qu’il est parfaitement
en symbiose avec lui. Soudain le sourire sur le visage du roi disparait. La crispation commence a planer
sur son visage. Un silence inimaginable prend possession du salon. La voix toujours aussi grave du roi
rompt ce silence indésirable. Vous savez cher poete je ne condamne pas cet amour mais je ne peux pas
non plus le reconnaitre. L'amour est une chose, le mariage en est une autre, disait je ne sais plus quel
écrivain, ou quel poete de notre pays ou d’un pays étranger. Peu importe ! Ma fille en tant que princesse
ne peut épouser qu’un prince qui deviendra un jour un roi. Pour la survie de notre royaume ma fille est
obligée d’épouser un prince ou un jeune roi d’un autre royaume. Ainsi notre royaume survivra. Je n’ai pas
le droit de le livrer a la dérive. C’est pourquoi je vous demande d’ordonner a votre fils de mettre fin a ses
relations sentimentales avec ma fille. Rassurez-vous que je ne prononce pas ces mots sans réfléchir. Ils
sont le résultat de mes réflexions trés approfondies.

Le poete, tres calmement, lui répond : Sire, je vous comprends parfaitement bien. Je sais que vous étes
un homme de la sagesse, de la compassion et de la bonté. Nous pouvons critiquer, interdire et condamner
cet amour. Aurions-nous en notre possession tous les moyens efficaces, humains et philosophiques pour
les empécher de s’aimer ? Les conséquences de l'interdiction pourraient étre catastrophiques pour eux
comme pour nous. Je parle comme les poetes du monde entier qui ont toujours chanté, protégé et glorifié
I"amour. Il ne faudrait jamais chercher a détruire un amour comme celui de nos enfants. Il est mélodieux
comme le chant d’un rossignol au printemps, Il est glorieux comme le ciel tout bleu en été, il est
majestueux comme tout véritable jardin en automne, il est silencieux comme un champ de riz en hiver.

Le roi reprend la parole : Je pense comme vous...

On frappe a la porte. Entrez ! c’est la voix grave du roi. C'est le poete Ottakoothar qui entre. Le méme
officier de haut rang se charge de refermer la porte. Le roi ne bouge pas. Kambar se leéve pour accueillir le
poéte qui, tout le monde le sait, le considere comme son rival. Le roi s’empresse de lui dire : Nous sommes
tres heureux, tous les deux, de vous avoir, cher ami, parmi nous. Il 'invite a s’asseoir a coté de lui. Tous
les trois sont confortablement assis. La conversation a trois démarre sereinement.

Le roi : Nous sommes réunis aujourd’hui pour résoudre ensemble un probléme trés grave qui risque de
secouer fortement notre royaume. Vous étes au courant, je le pense, de I'histoire d’amour qui est en
train de se dérouler entre Ambikapathi et Amaravadhi. Soyons unis pour trouver le plus rapidement
possible une solution qui donne satisfaction a tout le monde. J'ai toujours été pour la construction et non
pour la destruction. Ne blessons personne. N’oublions pas que nous avons le devoir de protéger tous les
habitants de notre royaume.

Le poete Ottakoothar : Sire, je suis trés honoré de participer a cette réunion trés privée... Depuis un certain
temps je sais que la princesse Amara, votre fille et Ambika le fils de notre cher poete Kambar marchent
ensemble, main dans la main, sur le chemin de I'amour. Leurs vies se sont entremélées. lls savent qu’on
ne badine pas avec I'amour et que I'amour peut aussi bien construire ou détruire un couple. Avant
d’entamer leur histoire d’amour ils avaient négligé de penser a leurs familles respectives. L’amoureuse
est une princesse, en d’autres mots, une future reine. L'amoureux est un poete, disons pour étre poli qu’il
est le fils de notre fort célebre poéte national. L'amour n’est pas interdit entre une fille de sang royal et
un fils d’un roturier tout a fait respectable, estimable et honorable. Tout devient compliqué dés qu’il s’agit
de marier une princesse a un modeste citoyen. Les mariages sont-ils tolérables, entre les classes ? entre
les castes ?



Le Poete Kambar : Qublions les classes et les castes, je vous en prie. Je suis farouchement opposé, comme
vous le savez, a la division des étres humains entre eux. Les classes et les castes furent inventées par une
puissante petite minorité de personnes qui voulaient dominer une immense majorité de personnes. Elles
fragmentent notre société. Elles nous enferment dans des compartiments. Ainsi nous perdons la volonté
de vivre ensemble. Seule I'union fait la force. En étant divisés comme nous le sommes I'Inde deviendra,
un jour, un pays conquis par des puissances étrangéres qui, elles, seront tres unies et fortement bien
armées pour anéantir notre liberté, notre indépendance et notre souveraineté. A I'aube de la civilisation
indienne, ne I'oublions pas, il n’y avait que quatre castes pour maintenir la société dans une parfaite
harmonie. La caste des intellectuels et des prétres; la caste des guerriers et des protecteurs de la vie
sociétale ; la caste des commergants, des hommes et des femmes d’affaires ; la caste de tous les autres
métiers. Il n’existait ni de hautes castes, ni de basses castes, ni de castes intermédiaires. Les castes
devaient et doivent s’entraider entre elles. C’était leur r6le primordial. Surtout il n’existait pas la caste des
étres éjectés cruellement de la société comme des « intouchables ». Je crois en Dieu. Dieu n’a inventé ni
les classes, ni les castes et ni les superstitions parce qu’elles broient ignoblement la dignité humaine. Je
me réfugie dans les écrits sacrés de ma religion de mes ancétres hindous qui me conseillent, m’ordonnent
et me demandent d’ignorer les castes et les classes. Elle m’invite comme une mere a respecter tout étre
humain dans lequel reste éveillée une ame. Toute ame humaine est habitée par la puissance divine. Toute
I’humanité est digne de la terre comme du ciel. Dieu est Amour. Il n’est pas I'inventeur de la haine qui se
parade aujourd’hui dans les discours haineux, dans les injustices sociales et dans les relations humaines.
La haine divise. L'amour réunit. L'homme est fier. Dieu est humble.

Le roi : Je suis entiérement d’accord avec notre Kavi chakravrathy. Je m’insurge contre le systeme des
castes. Etant a la téte d’'une Monarchie comme la notre je ne peux pas tolérer la différence entre les
citoyennes et les citoyens. A mes yeux tous les habitants de mon royaume sont égaux entre eux. Aucune
inégalité entre la femme et I'homme. Ni des étres supérieurs, ni des étres inférieurs, ni des étres
intermédiaires ne devraient exister sous le ciel harmonieux de notre patrie. Je ne suis pas favorable au
mariage entre Ambikapathi et Amaravadhi uniquement dans le but de sauver I'Etat et non pas a cause,
malheureusement, de I'existence des castes dans notre société. Un Etat, quel qu’il soit, doit étre gouverné
par un homme ou par une femme qui vient du sérail du monde politique, du milieu militaire ou d’une
famille trés riche. Moi-méme, dés mon adolescence, j'avais été initié par mon pére et par ses ministres
expérimentés a la science politique et javais été entrainé au maniement d’armes par les meilleurs
généraux, les officiers et les soldats de nos Forces Militaires. Comme tout responsable gouvernemental
j’ai chargé les hommes et les femmes ayant des compétences dans le domaine artistique, dans le domaine
militaire, dans le domaine social et dans le domaine politique de former ma fille.

Kambar : Sire, je vous ai écouté en vous prétant toute mon attention. Je reconnais que mon fils n’a pas
été initié au maniement d’armes a l'intérieur d’'une caserne mais dans son adolescence et dans sa prime
jeunesse il s’était entrainé aux arts martiaux aupres d’excellents maitre d’armes. Grace a ses nombreuses
lectures et en nouant des relations suivies avec les yogis, les scientifiques, les maitres spirituels, les
musiciens, les danseurs et les philosophes de notre pays ainsi que ceux de certains autres pays étrangers
il a appris des choses importantes, nécessaires et utiles pour mieux comprendre la politique, la diplomatie,
I’économie, I'histoire, les littératures tamoule et étrangére, la philosophie, la théologie et les religions.

Le roi: Cher maitre Kambar, je sais que vous avez trés bien élevé votre fils. Vous étes un trés bon
professeur. Je le sais puisque je fus votre éleve. J’ai appris maintes et maintes excellentes choses aupres
de vous. Elles sont encore utiles dans ma vie de citoyen et de souverain. Je comprends votre coeur qui est



celui d’un pére qui aime, estime et protege son fils. Vous devriez également comprendre le mien. Il est
aussi paternel que le votre. Je n’ai qu’une fille. Mon réve, mon espoir et mon devoir soufflent dans son
esprit. Elle me remplacera un jour sur le trone. Elle doit avoir comme mari un prince héritier ou un jeune
officier supérieur ou un fils d’un trés riche commergant. Je ne pense pas vous blesser en disant que votre
fils n"est qu’un jeune homme, certes fils d’'un éminent poéte, qui sait composer d’excellents poemes. Ils
sont admirables, élogieux et incomparables. Je sais tout cela. Je suis obligé de vous dire qu’ll n’est pas a
la hauteur ol respire ma fille, je voulais dire a la hauteur ol respire la dynastie des Chola.

Kambar (Son visage devient extrémement contrarié) : Sire, je vous demande la permission de prendre
congé de vous.

Le roi (Reste toujours assis) : J’espére vous revoir ici tres et trés prochainement, mon cher ami Kambar.

Kambar se retire. Le roi reste seul avec le poéete Outtakkouttar. lls se regardent mutuellement sans
chercher a ouvrir la bouche. A son tour le poete Outtakkouttar se leve et demande poliment I'autorisation
de prendre congé de lui. Le roi hoche la téte et reste assis quelques instants puis se léve et marche vers
ses appartements privés.

Ambikapathy et Amaravadhy dans un jardin.

La soirée va bient6t terminer sa course. La nuit va ouvrir sa belle toile a la lune, aux étoiles et aux nuages
clairsemés. Les deux tourtereaux sont assis au pied d’un jeune banyan qui se tient majestueusement sur
une surface couverte de gazon. C'est leur lieu de rendez-vous. Amara vient de prendre dans ses bras agiles,
tendres et chaleureux Ambika. Le visage de ce dernier s’appuie sur les seins encore protégés par le corsage
de sa bien- aimée. lls s’embrassent voluptueusement. De plus en plus leurs baisers se multiplient a une
cadence inimaginable. Leurs caresses semblent étre plus nombreuses que toutes les fleurs du jardin. Elle
mord tendrement les lévres d’Ambika. A son tour, il savoure délicieusement celles d’Amara. Leurs
charmantes lévres conserveront durant des heures les douces blessures grignotées délicieusement par
leurs dents. Rien n’existe plus pour eux. Seuls leurs sublimes instants restent figés. La brise se sent utile
en offrant de la fraicheur a leurs deux corps devenant de plus en plus brllants. Ils sont loin de tout. Leur
cerveau non encombré par les choses de la vie ne peut, ne veut et ne souhaite plus fonctionner. lls vivent
leur présent si suave dans un éternel silence émerveillé. L'obscurité commence a s’installer sous un ciel
finement ciselé, embelli et éclairé par les astres de la nuit. lls s’allongent sur les herbes fines, vertes et
tiedes. Tous les deux ont toujours leurs vétements sur eux sauf les seins radieux, brillants et voluptueux
d’Amara qui se sont libérés de son corsage. Maintenant c’est Ambika qui tient tendrement dans son bras
gauche Amara. Sa main droite ne peut s’empécher de palper, d’explorer et de caresser délicieusement le
visage, le corps et les seins d’Amara. Les baisers, les caresses et le bruissement de leurs mots frémissants
transportent leur imaginaire dans un monde bien connu des amantes et des amants désirant ardemment
se perdre dans le tourbillon du désir. Les heures bougent discretement comme les nuages, la lune et les
étoiles dans le ciel. Elles ne peuvent pas s’arréter. Les secondes sont les cellules du temps. Elles avancent
posément mais elles avancent toujours. Personne ne peut arréter le temps qui ne sait pas reculer. Son
amie et sa confidente Kamaladévi qui était assise au seuil d’'un petit Temple dédié au Lord Mourouga en
les laissant vivre leur amour accourt vers eux pour leur dire qu’il est I'heure de rentrer. Aprés un dernier
baiser prolongé, Amara décide de rentrer chez elle avec sa fidele amie. Ambika rentre chez lui tout seul.
Leurs pensées les plus intimes, les plus subtiles et les plus indescriptibles restent toujours étroitement
liées entre elles. Elles n’oublieront pas, de leur tenir compagnie, comme les nuits précédentes.



Le poéte Kambar attend son fils dans un salon éclairé timidement par deux grandes lampes a huile. Il est
assis sur une chaise en rotin qui ressemble a un fauteuil. Ambikapathy rentre et Iui présente
respectueusement, a I'indienne, ses salutations filiales en s’inclinant devant lui avant de lui toucher les
pieds avec sa main droite.

Le poéte Kambar: Que tu sois béni mon cher fils, je tiens a te parler d’'une trés chose quasiment
importante.

Le pére tutoie son fils. Le fils vouvoie son pere. Tous les deux respectent les traditions familiales.
Ambikapathy : Mon cher pére, je suis et je serai toujours a votre entiere disposition.
Il prend place sur une chaise en bois qui se trouve devant son pere.

Le poete Kambar. Mon bien aimé Ambikapathy, aujourd’hui j'ai eu une tres longue, franche et
indispensable conversation avec le roi. Nous avons parlé a cceur ouvert comme deux péres. Il pense que
les relations entre toi et sa fille ne doivent plus continuer. Il faut mettre fin, le plus vite possible, a votre
idylle. Le roi ne t’acceptera jamais comme gendre. Il est avant tout un roi. Il attend un trés beau parti pour
sa fille. Il a la fierté d’appartenir a un monde qui n’est pas le notre. Il m’a fait comprendre trés agilement
que son milieu social et le n6tre ne sont pas faits pour des unions matrimoniales. Il est convaincu que
chacun doit rester a sa place.

Ambikapathy : Mon tres cher pére, je saisis parfaitement la position du roi mais je récuse de la cautionner,
de la critiquer ou de la commenter. Tout roi qu’il est, il ne peut pas comprendre les sentiments
inébranlables qui se sont tissés entre sa fille et moi. Nous nous aimons. Nous sommes convaincus que
I"amour est notre seul, unique et inestimable bien. Nous nous aimons sans se référer a nos origines
familiales, a nos textes religieux et a certaines lois de notre gouvernement.

Le poéte Kambar : Personnellement je ne critique pas, je ne condamne pas et, surtout, je ne méprise pas
votre amour. Tous les deux, vous avez la jeunesse, le temps et I'age pour aimer. Vous avez décidé
ensemble de le conjuguer au présent et au futur. L'amour forme ’homme. Vous avez parfaitement raison
d’aimer. Je m’en réjouis.

Ambikapathy : Mon vénérable pere, votre compréhension, votre soutien et votre affection sont
nécessaires a Amaravadhi et a moi. L'opinion désastreuse des autres nous importe peu. Nous aimerions
devenir mari et femme avec votre bénédiction et avec celle du pere de la fille que j'aime de toutes les
forces de mon ame.

Le Poéte Kambar: Avant de penser au mariage tu devrais fortifier, sanctifier et glorifier votre amour.
L’amour est un édifice qui se construit avec notre sang, notre coeur, notre volonté, nos pensées, nos réves
et parfois méme avec nos illusions. Les premiers instants, les premieres heures, les premiers mois d’un
amour peuvent étre formidables mais il est difficile d’esquisser son parcours... Il est tard, vraiment tard
Ambikapathy. Allons dormir ! Nous en reparlerons demain ou un autre jour qui ne sera pas tellement loin.

Le Poete Kambar se dirige vers sa chambre a coucher. Ambikapathy s’empresse de rejoindre la sienne.
Comme d’habitude avant de s’endormir il relit quelques pages du livre de Valmiki le Ramayana, traduit en
tamoul par son pére. Il se met au lit et vite il s’endort. Juste quelques minutes apres il est plongé dans un
profond sommeil qui I'entraine dans le décor magique d’un trés beau réve : Ambikapathy et Amaravathy
sont mari et femme. Apres leur belle nuit de noces ils sont en pleine lune de miel. lls traversent un bois



de manguiers situé loin du vacarme des villes. Un cadre environnemental pour passer des vacances
surtout tres prisé par les jeunes mariés et par les couples qui sont toujours restés tres épris 'un de l'autre.
s se retrouvent incognito loin de la ville dans un lieu ou la température n’atteint jamais celle de la forte
chaleur de I'été indien. Des manguiers portant des fruits mdrs sont présents sur leur chemin. Ambika
cueille une mangue bien jaune et trés parfumée. Il I'offre a sa femme qui I'accepte en souriant. Au pied
d’un manguier ils s’installent pour la déguster. Avec ses beaux, longs et brillants ongles de la main droite
elle I'épluche sans se précipiter avant de la lui tendre trées amoureusement. Il lui demande de la croquer
la premiére. Ses yeux de gazelle lui font comprendre que c’est non. Sans insister il en croque un tout petit
morceau puis a son tour elle porte ses dents sur le morceau croqué. Elle allonge ses jambes et elle le prend
dans ses bras pour I'embrasser follement. Le ciel avec les étoiles et avec la lune se fait un plaisir d’éclairer
leur nuit d’amour. Elle 'embrasse en mordant voluptueusement ses lévres tout en lui passant les doigts
de sa main droite dans ses cheveux puis en lui caressant et embrassant son torse. Il en profite pour la
renverser dans le but de s’étendre sur elle. Les vétements sur leurs corps deviennent de plus en plus
chauds. Il ne faut surtout pas les deviner comme Adam et Eve nus dans leur jardin paradisiaque. Tous les
deux étant d’origine tamoule ne peuvent pas se libérer de leur trés stricte éducation familiale. Malgré
leurs désirs ardents, malgré leurs corps brllants, malgré leurs sueurs érotiques ils récusent de faire
I"amour. lls vivent dans un siecle ol la pudeur, la morale et la religion sont les piliers de leur culture. Leurs
caresses, leurs baisers, leurs gestes tendres se succédent a un rythme effrayant. Impossible de les
compter. Le silence n’est rompu que par le bruissement de leurs mots qui sont les ondoiements produits
par la puissance de leur amour, par la vibration de leur passion, par la fusion de leur libido. Bref, sans étre
tout-a-fait nus, ils sont en train de faire de la gymnastique artistique Le Kama Sutra, ouvrage du sage
indien Vatsyayana sur les préceptes, sur les techniques et sur les érotismes de 'amour n’était pas interdit
en Inde. Il aurait vécu dans le nord de I'Inde entre la fin du IVéme siecle et au début du Véme siecle. A
I’époque la sexualité et la spiritualité n’étaient pas séparées. Une sexualité trés bien maitrisée, honorée
et respectée fut trés bien acceptée par la société. Une sexualité extrémement éloignée de I'orgie, de la
beuverie et de la ripaille. Une sexualité saine dans une vie saine. Les personnes, femmes et hommes, qui
se retirent du monde de leur plein gré ont extirpé les pulsions, les exigences et les sensualités de leur
chair. Ambika et Amara sont dans un état ou tout semble loin d’eux. Soudain I'ceil vigilent d’Ambika
apercoit un serpent qui fonce sur eux en rampant a une vitesse vertigineuse. Il pousse brutalement Amara
loin de lui, sans la blesser. Effrayée, elle pousse un cri. Il casse une branche de I'arbre...Il quitte
brutalement son sommeil et son réve tout en bredouillant : cours Amara, cours vite mon amour, cours
tres vite ma chérie, c’est un naja, un serpent venimeux. Réveillé par I'angoissante voix de son fils, tout
affolé, en marchant a grands pas le Poete Kambar arrive dans la chambre de son fils. Il est deux heures du
matin. Il lui demande paternellement en retrouvant son calme : As-tu fais un cauchemar, Ambika ?

Ambika agité lui fait part de son réve. Pére et fils ne veulent pas regarder ce réve comme un mauvais
présage. Tous les deux sont poetes. Dans I'aquarium de leur cceur nagent tous les réves bons et mauvais
de la terre. Leur esprit est poéte avant tout. Leur esprit éclairé les éloigne de toutes les superstitions.

Le roi se rend au Temple de Shiva a Chidambaram avec sa belle-sceur Thiroumadi(Madame) Kalairani qui
est la sceur cadette de sa défunte épouse. Une charmante belle et jeune femme tres courageuse. Elle est
I’épouse de Thirouvallar(Monsieur) Kodisvarar Koumar I'un des milliardaires du royaume. Elle est agée a
peine de trente ans, considérée par ses proches comme une seconde mére d’Amaravadhy. Cette derniere
I’a toujours appelée maman au lieu de chitta (tante en tamoul). Le roi est un homme trés croyant,
pratiquant et tolérant. Il adore visiter les Temples, particulierement les plus célebres d’entre eux. Il



respecte les autres religions qui sur sa terre continuent de vivre harmonieusement a c6té de la sienne.
C’est un vendredi. Un jour dédié a la vie religieuse des Hindous. Le Temple est inondé par I'arrivée des
milliers de pelerins et par la lumiére des centaines de lampes a huile dont certaines sont grandes et
d’autres toutes petites toutes tres artistiqguement décorées. Elles sont soit en or, soit en argent, soit en
argile. Elles sont un régal pour I'ceil et pour la priere des fideéles et pour la saine curiosité des visiteurs.
Aprés avoir présenté des bananes, des noix de coco, des feuilles de bétel, de la patisserie tamoule tout
d’abord au Lord Ganesh(représenté avec une téte d’éléphant, Divinité de la sagesse) puis au Lord Shiva et
au Lord Mourouga, apres avoir prié, médité, chanté et allumé des minuscules morceaux du camphre
devant les Divinités de I’hindouisme tamoul, aprés les avoir remerciées le roi se dirige avec Thiroumadi
Kalairani et avec les personnes chargées de leur protection vers une grande et charmante maison dont le
toit est couvert de feuilles de cocotier séchées. Dans I'une des grandes pieces de cette maison attendent
Thirouvalar Vengatteramane et sa tendre épouse Thiroumadi Tamijarassi qui ont un fils ainé appelé
Anebajagane, agé de dix-huit ans. Ils ont également deux autres filles et un fils cadet. Apres les salutations
d’usage tous les quatre entament une conversation de la plus grande importance. lls sont réunis pour
parler du mariage d’Amaravadhy et d’Anebajagane. Il est I'un des jeunes officiers de I'’Armée royale et
doté d’un charme exquis. Ses parents appartiennent a la plus ancienne et a la plus haute aristocratie, de
surcroit a I'une des plus grosses fortunes du royaume. Un gendre idéal pour la gloire du roi, un mari taillé
sur mesure pour la fille du roi, un conjoint espéré pour |'héritiére du roi. Anebajagane n’a encore pas
rencontré Amaravathy. Avec ses proches, ses serviteurs et les officiers chargés de sa sécurité le roi rentre
chez lui. Il est satisfait d’avoir rencontré et négocié le mariage de sa fille. Il n’a pas jugé utile de demander
le consentement de sa fille. Dans son royaume les mariages d’amour sont extrémement rares pour ne pas
dire quasiment inexistants, les mariages sont tous arrangés par les parents, par les proches et par les amis.

Le roi et sa fille sont dans le salon familial

Le soleil est déja levé depuis une heure, pere et fille sont debout face a face dans le salon strictement
réservé pour les tres proches membres de la famille royale. Un silence glacial plane sur eux. Le roi n’a pas
I'air d’étre a I'aise. Il est agité. Il a perdu son agréable sourire habituel. Il constate que sa fille a la mine
d’une personne qui vient de passer une nuit blanche. Son visage est assombri par les larmes et son corps
est dénaturé par les douleurs morales. Il est triste de voir sa fille dans cet état. Il prend la décision d’ouvrir
le dialogue avec sa fille.

Le roi : Ma tres chére enfant, I'adorable princesse de mon cceur, j’aimerais te voir prochainement comme
épouse de ce sympathique garcon qui est le fils des personnes que nous connaissons et apprécions bien.

Amaravadhy : Mon trés cher pére, comment pourriez-vous me parler déja de mon futur mari ? Sans avoir
obtenu mon consentement vous avez commencé a négocier mon mariage. Je vous ai déja dit que mon
cceur est habité depuis longtemps par Ambikapathy. Je ne peux ni aimer, ni épouser un autre homme que
lui. Je ne peux ni I'oublier, ni m’éloigner de lui, ni briser notre amour. Votre souci de pére concernant mon
avenir comme femme bien mariée, je le comprends fort aisément. Laissez-moi vous dire de nouveau que
je n’épouserai que lui. Sans lui je préfere vivre célibataire aupres de vous sinon permettez-moi de me
retirer dans un ashram. Je serai aussi heureuse avec vous dans ce palais que dans le cloitre d’'un monastere
hindou ou bouddhique. Ne m’obligez surtout pas d’épouser un homme que je n’aime pas. Je vous en
supplie. Le mariage est une union librement consentie entre deux étres qui ont comme but de réaliser le
méme réve, la méme ambition et la méme volonté de réussir dans la vie princiere ou roturiere.



Le roi : Jamais de ma vie je te pousserai dans les bras d’'un homme qui n’est pas de ton choix et qui n’est
pas digne d’habiter ton coeur. Tu peux en étre slre et convaincue. Je te demande juste de choisir un mari
qui sera a la hauteur de procurer d’abord de la joie a toi puis a ton pere qui t’adore...Tu le sais. Un mari
qui répond correctement aux lois, aux exigences, aux traditions de notre famille, de notre milieu social,
de notre généalogie familiale.

Amaravarhy :

Japprécie l'intelligence de votre cceur, mon adorable pére. Pourquoi ne me permettez-vous pas
d’épouser 'homme que j'ai choisi ? Il mérite mon amour. A mes yeux il a toutes les qualités pour s’asseoir
a coté de vous comme votre gendre. Je n’aurais jamais osé aimer un homme qui porterait ombrage a vous
qui étes a la téte de la gouvernance de ce pays que j’aime aussi puissamment que vous.

Le roi : Entre les bons, les beaux et les merveilleux sentiments cultivés dans notre coeur et les réalités
parfois extrémement dures il y a tout un océan qui les sépare, ma chére Amara. Moi en tant que souverain
de ce pays je dois respecter les lois de notre pays. Si je ne fais pas respecter les lois a I'intérieur de ma
famille comment pourrais-je demander a mes sujets de les respecter ? Me comprends-tu ?

Amaravathy : Mon cher pere, mon cher souverain, je vous comprends c’est pourquoi je vous demande de
nous exiler, tout bonnement. Ainsi nous pourrions vivre notre amour ; loin de vous ; sereinement.

Le roi : Ma cheére fille, j’ai exilé des couples inter castes, inter classes, inter religieux, il est vrai. Ces couples
furent tous d’origine paysanne, modeste, parfois d’origine trés pauvre, souvent de basses castes. Je peux
ne pas les condamner a la peine supréme, c’est-a-dire, a la peine capitale. Chez eux les mariages inter
castes sont tolérés. Dans les familles aristocratiques, royales et dans certaines familles bourgeoises les
mariages en dehors de leur cercle social, culturel et cultuel sont interdits. Strictement interdits. Les
personnes qui ne veulent pas obéir aux lois gravées dans le livre de la Justice de notre pays méritent la
peine précitée. Une cruauté n’est-ce-pas ? Je le sais. Je suis obligé d’acquiescer au verdict de la population
de notre pays. Ambikapathy et toi, vous vous trouvez dans la catégorie des couples qui n’ont le droit de
se marier entre eux. Nous en reparlerons plus tard. Il est I'heure de déjeuner. Dirigeons-nous vers la salle
a manger.

Amaravathy : Mon cher pére, je n’ai pas faim. Je vous souhaite un trés bon appétit. A bientot !
Le roi va se restaurer. Amaravathy préfere se retirer dans ses appartements.

Le soir apres avoir diné avec son pere, aprées lui avoir souhaité une trés bonne nuit Amaravathy prend le
chemin de sa chambre a coucher. Une fois dans son lit le sommeil tres vite prend possession d’elle. C'est
la pleine nuit. C'est la domination de la clarté sur I'obscurité. La princesse réve : Elle est mariée a
Ambikapathy. Elle a seize ans, il en a dix-huit. C'est leur nuit de noces. Sa chére amie Kamaladévi, ses
servantes I'habillent pour sa tendre nuit d’amour. Une nuit tant attendue, tant souhaitée, tant cajolée par
tous les couples sincerement amoureux I'un de I'autre. Dans les mariages, méme arrangés, de tels couples
devraient pouvoir exister. Le jour du mariage ils peuvent découvrir I'amour ; si tous les deux savent ce que
c’est aimer. Si tous les deux avaient accepté de devenir mari et femme, sans la moindre contrainte.
Amaravathy trés bien habillée, maquillée, parfumée est préte pour entrer dans la chambre ol déja se
trouve Ambikapathy, depuis une dizaine de minutes. Ses amis les plus intimes et les plus proches I'ont
accompagné en plaisantant jusqu’au seuil de la chambre. Il porte un trés chic «jiba» chemise
typiguement tamoule comme son pagne. Les couleurs blanche et jaune clair se proménent sur son jibha



et sur son pagne. Ils sont en soie. Amaravathy est en sari rouge et jaune et un corsage rouge. Sari et
corsage sont également en soie.

Son amie Kamaladévi et ses suivantes accompagnent Amaravathy jusqu’au seuil de la porte. Elle est
plongée, malgré elle, dans cette sorte de pudeur qui fait partie de la trés antique culture tamoule. Elles la
poussent dans la chambre dans un concert de rires puis s’en vont sans oublier de refermer la porte puis
elles tentent de sortir de leur mémoire des histoires dréles, amusantes, galantes sur leur propre nuit de
noces. Un grand nombre d’entre elles I'avaient déja connue, il y a quelques années ou quelques mois.
Certaines sont célibataires. Celles qui avaient pu passer leur nuit de noces agréable s’en souviendront
toujours. Les autres ont enterré leurs souvenirs parce que leur nuit, a elles, fut un ramassis de contraintes,
de baisers a I'arraché et de tristes larmes maitrisées. Elles auraient aimé se mettre en état d’enivrement.

Deva KOUMARANE

A suivre.



